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Je suis un pied-noir
par Alphonse Juin, de l’Académie française

Après le refoulement des Arabes d’Espagne en Afrique du Nord, 
celle-ci était retombée en friche et devenue un campement 
dans les ruines, où l’on eût recherché en vain un foyer rayon-

nant de culture ou une pensée politique inspirée d’un principe d’ordre 
et d’unité.

C’est pourquoi l’Europe, aux prises avec ses difficultés, et restée sans 
doute sur la mauvaise impression laissée par l’expédition malheu-
reuse de Charles-Quint au XVI siècle, se garda d’intervenir, notam-
ment en Algérie, en dehors de quelques coups de canon tirés sur les 
ports barbaresques à titre de semonce ou de représailles.

Jusqu’au jour où l’Europe allait prendre conscience du dangereux 
anachronisme que constituait, à si courte portée et à l’occident du 
vieux monde, la présence d’une société barbare, livrée au désordre 
et répartie sur des territoires qui n’étaient plus, à la vérité, que des 
expressions géographiques vides de tout sens national.

Les Français, s’en étant avisés les premiers, n’hésitèrent pas, en 
1830, à faire les frais d’une expédition sur Alger. Il avait suffi d’un 
coup d’éventail administré par le Dey d’Alger à notre consul pour déci-
der le roi Charles X à saisir cette occasion de se redonner du panache 
en lançant sur Alger tout un corps expéditionnaire.

Son successeur, le roi Louis-Philippe, eut l’heureuse idée de s’atta-
cher à la conquête de la Restauration et même de l’élargir et de la 
développer, dans le juste sentiment qu’il y avait en Afrique une noble 
mission civilisatrice que la France se devait de remplir.

Ce ne fut pourtant qu’après bien des hésitations et des vicissitudes, 
dont on retrouve trace dans les débats du Parlement de la Monarchie 
de Juillet, que le parti fut pris de demeurer à Alger. Bugeaud, comme 
gouverneur général, à son deuxième séjour, fut l’homme de la paci-
fication algérienne, dont il précisa les méthodes administratives et 
militaires : bureaux arabes, colonnes mobiles, colonisation militaire. 
Sous son proconsulat, l’Algérie utile s’inscrivit dans ses frontières na-
turelles entre celle du Maroc à l’ouest et celle de la Tunisie à l’est.

Il ne restait plus qu’à achever la pacification de la grande Kabylie du 
Djurjura qui, toujours, s’était montrée hostile à toute pénétration, y 
compris celle d’Abdel-Kader dont l’appel, au temps où il se prétendait 
le champion d’une politique nationale et islamique, n’avait trouvé au-
cun écho. Ce fut le maréchal Randon qui, en 1854, la soumit.

Né à Bône, en Algérie, c’est au Ma-
roc, à l’état-major de Lyautey, qu’Al-
phonse Juin (1888-1967) commen-
ça sa carrière. Fait prisonnier à Lille, 
le 30 mai 1940, à la tête de la 15e 
division motorisée, libéré l’année 
suivante, le maréchal Pétain le nom-
ma commandant en chef des forces 
françaises en Afrique du Nord. Chef 
du corps expéditionnaire français en 
Italie, il mena l’offensive victorieuse 
du Garigliano. Rappelé au Maroc en 
1947 comme résident général, éle-
vé à la dignité de maréchal en 1952, 
il apporta ensuite son appui moral 
aux partisans de l’Algérie française 
et fut mis à la retraite par De Gaulle. 
Le texte ci-contre a paru dans le 
premier numéro du « Spectacle du 
Monde ».

L’histoire et le drame du peuple pied-noir par l’un de ses 
plus illustres représentants. Un texte daté du 20 mars 
1962, lendemain des accords d’Evian...
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Il restait aussi à pénétrer dans l’Atlas saharien et 
au-delà, ce qui fut réalisé bien après.

Mais alors, de quoi sont faits les pieds-noirs et d’où 
leur vient ce nom ? On raconte qu’il désignait aux au-
tochtones les soldats français qui débarquaient avec 
des brodequins noirs assujettis par des guêtres. Ils 
constituent le peuplement de souche française ou 
prétendu tel, qui s’est peu à peu développé en Algérie 
et qui est arrivé à atteindre un million d’habitants.

J’en suis, de ce peuplement, et par toutes mes fibres. 
Il n’est pas formé que de profiteurs, puisqu’il est avé-
ré que la moyenne de son revenu est inférieure de 20 
% à celui des métropolitains. Au surplus, sept sur huit 
de ces Français d’Algérie ne sont pas des hommes 
vivant sur la terre, mais des commerçants, des in-
dustriels, des techniciens, des cadres, des ouvriers, 
des agents de l’Etat, ou qui exercent des professions 
libérales.

Ils proviennent d’un peu partout et se sont déposés 
par couches successives en Algérie, au cours de 
plus d’un siècle d’histoire. On y retrouve la descen-
dance des militaires de la première heure qui, ayant 
mis de côté le harnois, se fixèrent à la terre, une terre 
souvent ingrate et insalubre, celle des déportés po-
litiques de 1848 et des Alsaciens-Lorrains ayant fui, 
en 1871, la domination allemande, mêlées à l’apport 
continu d’une immigration surtout méditerranéenne, 
comprenant en plus des Français un fort lot d’Espa-
gnols, d’Italiens et quelques Maltais vite assimilés.

La proportion d’Espagnols est naturellement plus 
forte dans l’Oranie, où ils sont d’excellents cultiva-
teurs, en provenance pour la plupart de Murcie, de 
Valence, d’Alicante. A Alger, les Baléares sont nom-
breux. Ce sont leurs maraîchers hors de pair qui ont 
peuplé tout le Sahel. Les Italiens abondent dans le 
Constantinois et principalement sur la côte, où ils 
sont surtout pêcheurs. Ils sont également ouvriers 
agricoles à l’intérieur.

Tels sont les « pieds-noirs » : un étrange amalgame 
de races, d’un sang bouillonnant. De leur origine, ils 
ont souvenance qu’en des temps troublés, et plus ou 
moins lointains, leurs ascendants ont dû, poussés 
par la nécessité, abandonner leur patrie pour se fixer 
en Algérie, sur des terres souvent inhospitalières et 
hostiles. C’est pourquoi, soucieux de se rapprocher 
les uns des autres pour travailler en commun et se 

mieux entraider, ils font montre d’un instinct tribal, 
tout comme les Algériens parmi lesquels ils se sont 
implantés.

Ils parlent d’abondance, sachant utiliser tous les 
moyens d’expression et idiomes entendus autour 
d’eux, pouvant même à la rigueur ne parler que par 
gestes, uniquement avec leurs mains.

Ils ont le goût du forum et de l’émeute, prêts à invo-
quer à tout propos le salut public, résolus à se faire 
tuer sur des barricades ou sur n’importe quel champ 
de bataille, pour telles causes qui leur paraissent 
justes. Ils en ont toujours fait la preuve aux côtés de 
leurs frères musulmans.

C’est ainsi qu’ils n’arrivent pas à se faire à l’idée d’être 
chassés, en même temps que leurs morts, de cette 
terre sur laquelle ils travaillent depuis plusieurs gé-
nérations.

Le drame a commencé pour eux quand ils eurent 
constaté l’indifférence totale des Français de la mé-
tropole à leur égard et se virent traîner successive-
ment, par l’homme qu’ils avaient poussé au pouvoir 
le 13 mai, de la formule de l’intégration à base de fra-
ternisation qu’ils préconisaient à celle de l’autodéter-
mination, pour finir par la prédétermination et la re-
connaissance d’une République algérienne jouissant 
de droits souverains.

D’où leur révolte, par des moyens de violence qui 
prêtent à discussion et les peuvent conduire à des 
mesures désespérées, voire suicidaires. L’Armée, 
hier encore seule garante de l’ordre, est aujourd’hui 
profondément désunie, et désarmée moralement par 
de coupables moyens.

Qui donc arbitrera les confrontations sanglantes que 
l’on voit poindre avec terreur à l’horizon, en l’absence 
de toute autorité et même de toute administration ? Il 
n’y a que les fous pour vouloir régler les affaires d’Al-
gérie par la violence, ou par des accords négociés 
dont on voudrait être assuré qu’ils ne sont pas des 
chiffons de papier.

On ne bâtit rien, sur ces vieilles terres, si l’on n’écarte 
les malédictions et si le terrain n’a pas été ensemen-
cé de confiance et d’amour.
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